Entrevista a José Veigas:
Mariano nunca regresa al punto de partida
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Hace algo mas de un afio comencé a catalogar la obra del pintor Mariano Rodriguez por
encargo de la Editorial Vanguardia Cubana, perteneciente a la Fundacién Arte Cubano. Este
grupo, constituido por los especialistas José Veigas y Ramon Vazquez, Alejandro Rodriguez y
Enrique Sotto, se habia planteado como linea de trabajo desde el afio 2009, la investigacién
de la obra de los maestros del arte moderno en Cuba y la publicacién, por primera vez en la
historia de nuestra plastica, de una serie de libros monogréaficos, con una extensa
catalogacion de la obra de los protagonistas mas sobresalientes del movimiento
vanguardista, acompafiada de textos de analisis basados en la experiencia de los estudiosos
consagrados a ese periodo, pero también, contaminados con la mirada contemporanea de
jovenes criticos, cuyo talento lograba esa necesaria lectura generacionalmente depurada de

quienes han vivido la continuidad de la historia.

Asi, inicialmente, comencé a hacer lo que pensé era toda mi tarea: organizar cronoldgica y
tematicamente una obra que, al primer choque, me pareci6 de una mutabilidad infinita de
temas y visualidades. Progresivamente, gracias a la asesoria y consejo de José Veigas, agucé
la mirada. Empecé a descubrir, paso a paso, el espiritu en una labor monumental, la

sorprendente coherencia, el hilo conductor. Me doy cuenta hoy de que este hombre no solo



puede analizar un paisaje de Mariano estéticamente, sino que conoce desde donde fue
pintado; no solo es capaz de descomponerlo plano a plano, sino también tiene la certeza de

bajo qué condiciones personales y motivaciones el pintor gesto cada idea.

—Podria pensarse que mi relacién con Mariano comienza en el 97, cuando se inicia la
preparacion de la Retrospectiva de la Casa de las Américas. Pero veinte afios antes, a
principios de 1977, en Revolucion y Cultura, la revista donde yo trabajaba, se decide
dedicarle un namero a Mariano Rodriguez.' Hacia un afio de la Retrospectiva en el Museo
Nacional, la mayor exposicion que se ha hecho de Mariano hasta el momento, organizada y
curada por Alberto Quevedo; y el nimero llevaba un ensayo muy extenso de la obra de
Mariano, firmado, por supuesto, por Alberto. Se pensé que también debia haber una
entrevista, que en definitiva realicé yo. Fue ese mi primer encuentro con Mariano y mi
presentacion, pues hasta ese momento no lo conocia. Todavia él no era Presidente de la Casa
de las Américas, era el Director de Artes Plasticas de la Casa. Realicé un cuestionario muy
extenso a partir de todo lo que habia leido sobre él, y llevé una grabadora Sony que hoy
pareceria un animal prehistérico, con casetes marca Dujo. Cuando llegué a mi casa, noté que
la informacién en uno de los casetes utilizados se habia perdido. Tuve que armar la entrevista
a partir de lo que quedo, porque a una persona tan ocupada como Mariano no podias ir y
decirle: se me eché a perder el casete. Lo mas importante de esa entrevista creo que son las
fotos de Grandal, tanto las que tomd en su oficina de Casa de las Américas como las que hizo

posteriormente en su apartamento de Linea. Son excelentes fotos.

“Después, con respecto a Mariano, en mi vida hay como veinte afios de un impasse. En este
periodo ocurren otras exposiciones importantes, como la realizada por el curador Alejandro
G. Alonso: Mariano. Obras escogidas, en 1991. En 1997 el hijo de Mariano, Alejandro
Rodriguez, se acercé a mi y me plante6 trabajar en todo lo relacionado con su padre. Ninguno
de los dos estabamos muy claros de lo que teniamos que hacer, por lo que comenzamos a
trabajar en direccion a la exposicion en Casa de las Américas, programada para 1998 en la
Galeria Haydee Santamaria. La tarea fundamental era buscar obras de Mariano dondequiera
que las hubiera: colecciones privadas o estatales. En tres meses recorrimos toda La Habana.
Se fue conformando la exposicion, que no ha sido la mas grande, pero si fue una exposicion
muy abarcadora, y por primera vez se exhibieron, por ejemplo, los vitrales de la Iglesia de

Bauta”.

—Mariano llega a la modernidad en un momento en que sus antecesores han sentado ya
precedentes, se han presentado rupturas estéticas y se ha hablado de algunos temas y
ambientes que luego se convertiran en lugares comunes para el joven artista. A su juicio,

;qué aporta Mariano al movimiento moderno?



—Hay que tener en cuenta sobre lo que se ha dado en llamar “primera” y “segunda
vanguardias”, que para el especialista Ramoén Vazquez no se trata de dos, sino de una sola
vanguardia, que se desarrolla en diferentes etapas o generaciones. Yo creo que es muy
importante aclarar que Amelia, Victor Manuel, Carlos Enriquez, Pogolotti, etc.; todos ellos
viajaron a Europa y se relacionaron con el movimiento moderno, fundamentalmente en Paris.
Sin embargo, la generacion de Mariano, la que surge a mediados de la década del 30, no viaja
a Europa, porque Europa estaba en pleno conflicto: por un lado la Guerra Civil Espafiola;
Alemania tenia muy avanzados sus preparativos para lo que iba a ser la Segunda Guerra
Mundial; Italia estaba en pleno periodo fascista... Esos artistas, particularmente Cundo
Bermudez, Portocarrero, Mariano, quizd también Martinez Pedro, no son influenciados por los
vanguardistas de Paris sino que derivan algunos hacia Estados Unidos y otros hacia México, o a
ambos. Esto significa que la visién del arte moderno difiere en ellos con respecto a sus
predecesores. Curiosamente, podriamos decir que si Amelia se encontrd con Alexandra Exter?
en Paris; Mariano se encontré con Rodriguez Lozano® en México. Mientras la primera esta
vinculada al constructivismo ruso, Rodriguez Lozano tiene un vinculo con la escuela muralista

mexicana, aunque no es uno de los artistas mas ortodoxos de esa escuela.

“Es aqui donde podriamos estar aclarando esa pregunta que planteas, de qué podria haber
aportado Mariano a la modernidad... Debemos tener en cuenta de que Mariano, después de
ese encuentro con Rodriguez Lozano, llega a principios del 37 a Cuba: ha pasado casi seis
meses en México. Por esa época Mariano Rodriguez, René Portocarrero y Cundo Bermudez,
Alfredo Lozano y algunos otros arriban a la modernidad de una manera muy similar. Si algin
dia se hiciera una exposicion de todos ellos en esa misma etapa, y se reunieran obras del
periodo con todo propésito, en un trabajo de curaduria, donde tu pudieras ver las
coincidencias de Mariano con Portocarrero, con Cundo y con Lozano; veriamos similitudes
estéticas apreciables. Mariano y los de su generacion llegan a la modernidad de la mano de la

Escuela Mexicana.

“Por otra parte, soy de las personas que piensan que esta no fue una influencia ni demasiado
larga ni demasiado profunda. Hay un momento, alrededor del afio 40, en el que
practicamente lo que hay de la escuela mexicana en la pintura de Mariano se funde con la
influencia de Picasso y Matisse. Esa influencia de Picasso se hace muy evidente en un cuadro

como La paloma de la paz”.

—La obra de Mariano posee un poder de variabilidad discursiva asombroso, y algunos
simbolos y temas aparecen fugazmente. Sin embargo, otros se transmutan

estilisticamente, pero permanecen como una especie de esencias a lo largo de su vida...



—A veces los temas se identifican de manera un poco superficial. Cuando Dannys Montes de
Oca y yo nos planteamos el libro Mariano: Tema, discurso y humanidad nos dimos cuenta que
podia ser contraproducente, o hasta un disparate, dedicar una parte a los pescadores, 0 a los
guajiros. Llegamos a la conclusion de que podian fundirse perfectamente y crear el contraste
de como Mariano trabajaba estos temas: el tema de los guajiros que trabajan la tierray el de
los pescadores que trabajan en el mar. También lo hicimos con el tema erético. Mariano,
desde muy temprano trato el tema erdtico. A finales de los 40 realiz6 sus Bacanales, y retoma
el asunto ya en el afio 84 con las Fiestas del amor. E igual tenemos que el desnudo femenino

aparece desde su etapa de México hasta el afio de su fallecimiento.

—Mariano asumio progresivamente cierta condicion abstracta en su obra. Esta época
coincidié con el auge de este movimiento en la isla y con desempefios formidables como

el del grupo Los Once...

—En 1944 Mariano viaja a Nueva York por primera vez, en plena Segunda Guerra Mundial y hay
un epistolario de Mariano desde Nueva York con su experiencia, su vision. Existe una carta
gue le escribe Mariano a Guy Pérez Cisneros en que Mariano le dice: “Me he encontrado a
Nueva York, més abstracto en lo que a plastica se refiere (...) predominante el arte no-

objetivo de Kandinsky y Mondrian; creo que hay mucha razén en esto, sobre todo si piensas



que lo que el artista ha logrado en color, no hay forma objetiva que responda a ello.
Naturalmente, sé que diras, y lo he podido observar que puede caerse en un arte decorativo,
y te aseguro que casi todos los pintores jévenes han caido en ese estilo, pero esto no es
objecion para el abstraccionismo en si, pues sus posibilidades son inmensas. Pensaras que yo
estoy en esta clase de pintura pero no es asi; ahora s6lo observo y no hago nada”.*

“Pero de hecho, Mariano esté alli, en el momento que se estan produciendo los inicios de la
Escuela de Nueva York y el desarrollo de la abstraccion; y la esta mirando y la esta
investigando. Aln asi, él no asume la abstraccion en ese instante; pudiéramos decir que
simplifica la linea, cambia mucho el color y va hacia un proceso que se acerca a la
abstraccién; pero yo creo que lo que Mariano hace en ese periodo, desde el 45 hasta el 55 o

56, es geometrizacién en cuanto a la linea, a los volimenes, pero no es abstraccion”.

—¢Y como usted cataloga esas figuras que hace entre el 53 y el 55, donde se observa un
proceso pleno de movimiento, la linea ha tomado protagonismo, y a la vez un caracter

casi abstracto?

—Mucho de lo que se hacia en Cuba en ese momento, incluso por parte de algunos de Los
Once, no se puede catalogar de abstracto. Hay algo asi como un post-cubismo, y lo que
pudiéramos llamar una especie de “pre-abstraccion” —aunque nunca he oido ese término—.

Es cierto que la critica y muchas personas a ese tipo de obra le llamaba abstracta, pero si
podemos plantear que era un camino hacia la abstraccion, estoy de acuerdo. Abstraccion pura
no era: el reconocimiento de la figura, la identificacion de un paisaje o de una estructura
estan suficientemente claros en los cuadros como para que puedas distinguir a un pescador de
un jugador de cartas o de un lanzador de bumeranes. Pienso que los mismos titulos revelan

gue Mariano no estaba haciendo abstraccion.

“En la mayoria de los cuadros de Mariano que pudiéramos considerar abstractos, y que son
posteriores al afio 56, curiosamente siempre hay un elemento que se puede identificar. A

veces es un elemento vegetal, a veces es un objeto, como son los bumeranes. Aunque hay
algunas piezas de Mariano que si podriamos considerar abstractas desde la mas pura

definicion.

“Curiosamente, en 1959, un momento que Jorge Rigol define como un periodo de gran
confusion y de gran mezcla en el arte cubano; en el cual coinciden el post cubismo, la
abstraccién; en el que realmente hay de todo: aparece un artista como Acosta Ledn, coincide
con el periodo formativo de Antonia Eiriz, de Umberto Pefia y una serie de artistas que
tendrian roles protagonicos en la década del 60... Curiosamente, en este momento se apaga el
periodo abstracto de Mariano. Es fundamental su viaje a la India en el afio 60; habria que leer

las cartas que escribe desde alla. El se impresiona demasiado con las imagenes de la India: la



arquitectura, la gente, los paisajes. Uno de los elementos que hace que Mariano no llegue
mas alla en la abstraccion, es precisamente ese choque con una cultura y una visualidad

completamente diferente”.

—Mariano asume el triunfo revolucionario con una energia y una pasion que transmite
indiscutiblemente a su obra. En esa etapa empieza a imponerse en su pintura un
protagonista absoluto: las masas. En el tratamiento de estas obras, ¢no le parece que

existiera un retomar la abstraccion?

—Si td analizas un cuadro como Playa Girén, lo Unico figurativo que tiene es el titulo. Sin
embargo, en Playa Girdn puedes identificar milicianos, fusiles, puedes ver batalla, toda una
narracién. Pero ves el cuadro y dices: jCofio! jEse es un cuadro abstracto! Lo mismo ocurre
con De la Sierra al llano, que si te fijas y te fijas, hay una figura que tl nunca verias. En el
afo 61, después que regresa de la India, hay una obra que se llama El puente, y lo que tu
puedes decir es que la visién de ese puente esta practicamente descompuesta. Ahi no hay

puente. Pero el cuadro es un puente.

“TU hablas de masas, pero las masas, en cuadros como Asamblea popular o como Segunda
Declaracion de La Habana, estan hechas de forma que no puedes considerarlas como figuras,
realmente hay que considerarlos como piezas abstractas. Las descifras cuando analizas el

titulo, cuando estableces la relacion entre titulo e imagen.

“Desde ese punto de vista, en Mariano siempre hay como una linea que se rompe en un
momento determinado y después vuelve. No es un pintor que al cabo de un tiempo se repita.
El retoma un tema, pero lo identifica con su manera de hacer en ese periodo. Asi, ti pudieras
hacer una exposicion de la transformacion de los gallos, la transformacion del paisaje, la
transformacion del tema erdtico, la transformacion de las masas. Mariano nunca es el mismo.

Nunca regresa al punto de partida.”
NOTAS

1. Pero no es el final... por José Veigas Zamora. Revolucion y Cultura. (La Habana) (64): 38-
47; diciembre, 1977

2. Amelia viajo por dos veces a Europa y permaneci6 alli hasta entrados los afios 30. Su
encuentro con Alexandra Exter (1882-1949) se produce cerca de 1931, y la pintora cubana

trabajara vinculada a ella en el periodo entre 1931y 1934.

3. Manuel Rodriguez Lozano (1896-1971) nacié en México y se ha dicho que representa el

movimiento purista en ese pais. Sus obras presentan exquisito realismo y colorido.



4. “Carta del pintor desde Nueva York™”. Informacion, La Habana, 1944.



